【转贴】胡涣：百无一用话文人

从几句俗语大致可以看出文人在中国的地位。第一句是：枪杆子里面出政权。第二句是：秀才遇到兵，有理说不清。第三句是：百无一用是文人。在中国，吃得开的 不是文人，是痞子。在文人里边，相对吃得开的也还要有点痞气。领导们说，要把中国建设成为文化大国，但文化大国与痞子政治不是二者可以得兼的。中国成为文 化大国的一天，大概也就是痞子政治画上句号的一天。我想聪明的领导同志们很清楚这其中的利害，所以提出这样的说法应该只是一种活跃气氛的娱乐节目而已，不 可拿着棒槌就当了针（真）。 

　　但“百无一用是文人”恐怕并不是放之四海而皆准的真理。记得有人游历拉雪兹和西敏寺等英法名人公墓，发现那里居于最显眼地位的都是文人，而政客只能敬陪末席。这与十三陵和八宝山的中国特色相映成趣。 

　 　比起泱泱中国来，英法虽然只是弹丸之地，但如果没有源自那里的微积分、力学、电磁学、化学、微生物学、医学，中国所有的现代生活方式恐怕都是子虚乌有。 再想远一点，如果没有文艺复兴和思想启蒙，微积分和力学电磁学恐怕也是子虚乌有。文明社会的设计者是文人——思想家、文学家、教育家、艺术家、科学家。政 客只是些每四年换一次岗的哨兵而已，所以除了个把优秀者之外实在难以跻身于西方的巨人之列。 

　　那么是不是中国就应该当即把皇帝高官 的牌位撤下，给文人让路呢？问题没那么简单。中国文人对中国社会的影响远远不能与莎士比亚、卢梭及同侪们对西方社会的影响相提并论。如果那一块碑没有在大 众的心中立起来，那么也没有必要在墓园里立起一块。碑只是个结果，而没有原因的结果是不自然的。被人以各种目的捧到天上去的英雄和大师很快就会掉回地面。 这样的事我们见得太多了。 

　　中国人都是好学生。中国几十年来进展这么神速，就是因为学来了人家的科学技术。我们从小学到大学念过的 数理化生等各种自然科学课程大概至少有百分之九十五的内容是西方的科学家发现发明的。但我们还是有些东西没有学好。我们以为吃喝嫖赌就是快乐，面子工程就 是尊严，钻营就是智慧，加塞就是勇气。我们中有的是暴富的王老五，有的是赤贫的王老五——但不管是哪一种王老五，我们都不懂得什么是高贵、公民意识和有理 有利的抗争。我们不懂得如何在自己不喜欢的现实中愉快地生活，也不懂得该如何以渺小的自己去改变强大的社会。 

　　这些都是我们老百姓 自己的问题。我们是成人，当然要为自己的问题负责。但是，我们中间的大多数人本来也并不具备独自解决这些问题的能力。如果我们的一生中没有过无数次心灵震 撼、许多次豁然开朗、一两次大彻大悟，那么我们直到老死也不可能在这些问题上有任何一点长进，而没有别人的点拨，我们就难得有这样的机缘。靠谁来点拨？当 然是靠文人。文人是芸芸众生之中的先知先觉者，是茫然不知所措的庞大鸟群中真正的领头雁。没有了先知先觉者，我们都是可怜的糊涂虫。世界上所有真正有意义 的社会变革都是从文人开始的：文人影响了普通公民的思想，公民思想的变革又导致了社会结构的变革。反过来，没有公民思想变革的改朝换代的唯一结果就是痞子 政治的繁荣，就像中国几千年来不断上演的那样。 

　　中国有最庞大的鸟群，却没有最优秀的领头雁。中国的政客从来都太强大，而文人从来 只是他们棋盘上的小卒子。结果是多数的文人只知道哀叹自己的生存状态、为自己的遭遇不平。我们的文人或可搏我们一声叹息或几句叫骂，却难得给我们以震撼、 豁然开朗、甚至大彻大悟的时刻。我们不知道该从哪里学到高贵、智慧和勇气，因为文人们自己也不知道。既然不能对老百姓有所用处，被贴上“百无一用”的标签 也不算冤枉了。 

　　文人百无一用，老百姓当然就更提不起来了。听到了一声吆喝，我们就以为我们已经站起来了。其实我们一直都在跪着， 只是自己不知道而已。五千年来，中国本质上一直是个野蛮社会，这一点从来没有改变过，不管是在开元盛世、康乾盛世还是在胡温盛世。要想让每个人都直立着走 进文明社会，中国只有经历如文艺复兴那样的思想变革。而这是政客无论如何没有能力做到的，即使他们有能力把城头的大王旗变幻上好几次。 

　 　能让中国人站起来的还是只有中国的文人——但不是那些只知道可怜自己的文人，而是有足够的精神力量能自己站得起来、有足够的爱心来关注其跪着而不自知的 同胞、并有足够的能力激励他们站起来的文人。拥有这三样财富的文人将催生出一个全新的中国。那时，中国的拉雪兹和西敏寺中是会给这样的文人们留有一席之地的。

电影“Everyone's Fine”

我是在一篇报纸上看到这个电影的，说是每个老男人都应该看看这个电影。我大概还算不上是老男人吧，可我还是找来看。看的我热泪盈眶。


常想的是，我们常常做不好我们本应做好的事，做孩子的时候不是好孩子，做父亲的时候不是好父亲。于是一辈子挣扎，心灵上的挣扎。


这个世界哪有完美的事！！？？