〖转贴〗不能永久地遗忘

　　　　　　　　　　　　　　　不能永久地遗忘
　　　　　　　　　　　　　　　·北国游子·
　　一·《龙的传人续篇》
　　用Ｇｏｏｇｌｅ狗一下，发现：约有５１，３００项符合“侯德健”的查询结 果；约有１，８４０，０００项符合“罗大佑”的查询结果。常见人称罗大佑为“ 音乐教父”，１９８２年，罗大佑发表第一张个人摇滚专辑《之乎者也》，而侯德 健出世之作《龙的传人》作于１９７８年。但可能少为人知的，是侯德健的后续之 作《龙的传人续篇》。
　　《龙的传人》创作灵感来于中美建交，而台湾感到的“被抛弃”。之后台湾当 局要求侯德健修改歌词，并自主加上了“庄敬自强，处变不惊”等政治禅语。最后 ，在侯德健坚持下，索性在台湾封杀了《龙的传人》。
　　《龙的传人续篇》则是他１９８０年自泰柬道区的难民营工作后回到台北后， 于１９８２年写成的。这部专辑的灵感在专辑第一首歌《潮州人》中，有更清楚的 表达。惊雷声中，是国语和潮州话交混的独白：
　　“我是潮州人，家住在越南岘港，我爷爷我爸爸和我都是靠磨豆浆过日子的。 有一天，胡志明的部下来到我家，说我们是资本家，就在斗争大会上，把爷爷整死 了。十五年了，我逃出来已经整整十五年了，不知道我们一家三十几口，还剩下几 个人。”
　　在一次采访中，侯德健说：这个故事是真的。他让我思考海外的华人究竟何去 何从。当时经过努力，希望台湾能够接受他们，……台湾不愿意承当海外华人的精 神文化故乡。……后来中国大陆方面表示愿意接受他们，并在广西专门安排了一个 地方来接受。可是越南当时的难民们都不愿意去大陆，因他们受了越南共产党的苦 。后来他们选择了去澳洲，去法国和新西兰。最后，他们没有选择回家。当时我就 想，当一个人觉得一方面家是我不想回去了，另一方面想回去了又不接受，你想这 是怎样的一种感觉。这实际上也是目前海外华人都有的悲剧，更是现代中国人悲剧 的延续。
　　《龙的传人续篇》是否比《龙的传人》有更多更深的思考？但，有多少人知道 这背后的故事？
　　我不是乐评人，对恢弘的“中华文化”更是浅陋得很，我只希望在聆听歌曲的 时候，也能有些思考。
　　我也不是刻意怀什么旧，我只希望有些记忆中的东西，不能永久地遗忘……
　　言多易失，还是莫谈……莫谈……
　　还是来欣赏下《龙的传人续篇》的歌词：
　　《何苦如此》
　　嘿，昨天的风，吹不动今天的树
　　嘿，今天的树，晒不到明天的阳光
　　光阴总是，拼命向前
　　谁也不能让，青春转回头，
　　你也不能，我也不能
　　哭也不能，笑也不能
　　嘿，成功的甜蜜，治不了失败的创痛
　　嘿，失败的创痛，挡不住成功的脚步
　　（女合）
　　虽然春天，不能永恒
　　冬天绝对，不是结论
　　（侯）
　　成也不是，败也不是
　　黑也不是，白也不是
　　何苦如此，斤斤两两，患得患失

　　《花开花谢》
　　你看那太阳它，日日夜夜
　　再看那花儿开，岁岁年年
　　多少人多少年，唱一首歌
　　我现在唱他到，永远永远

　　《青春舞曲》
　　（众分部合唱）
　　太阳下山明朝依旧爬上来
　　花儿谢了明天还是一样地开
　　嘿哟，嘿哟
　　嘿咦哟哟哟，嘿咦哟哟哟，
　　太阳下山明朝依旧爬上来
　　花儿谢了明天还是一样地开

　　《永永远远》
　　天地之间，五千多年
　　花谢花儿开，仿佛五千年
　　（女合）
　　五千多年
　　（侯）
　　太阳下山，太阳上山
　　日日夜夜，黑白过多少年
　　（女合）
　　黑白夜
　　（男合）
　　多少岁岁年
　　我们老祖先，经历到今天
　　（女合）
　　到今天
　　（侯）
　　不变的天，一样大地
　　天和地之间，我们永永远远

　　二·《三十以后才明白》
　　侯德健祖籍四川，１９５６年出生于台湾省高雄县冈山镇，父亲是国军老兵。
　　据说：１９７８年１２月１６日，当侯德健听到美国与台湾断交并废除了共同 防御条约后，很快写出了《龙的传人》。但时任行政院新闻局局长的宋楚渝在歌词 中加上了“庄敬自强”、“处变不惊”一类政治禅语，而唱片公司也要求侯德健以 新词重新录音。随后，侯德健又被邀请参与《三民主义统一中国大同盟歌》。几番 下来，侯德健下了暂离台湾回避、出国深造的决心。１９８３年，侯德健访问中国 ，并决定留在中国。
　　尽管侯德健定居大陆时提出三个条件：“不公开”，“不接触官方”，“找到 亲属”；但，树欲静而风正劲，其时正值反精神污染。侯德健先是为程琳而“罢演 ”。之后，先受东方歌舞团团长王昆邀请成立东方录音公司；后被王昆告了御状而 不得不离开北京，而王昆当上公司董事长。再后，为版权而状告文化部……话多了 ，莫谈莫谈。
　　还是来说说侯德健在中国流行音乐发展中的作用吧。他先是带来了可以编曲的电子合成器，培养了如郭峰、毕晓世、黑子等音乐人；后成立了主要成员为王彦军 （即黑子）、郭峰、藏云飞等人的“花果山”乐队，并在１９８３年的“东方之夜 ”晚会创下在全国巡回演出百场的纪录。在中国初起的流行乐坛上，现代和声、电 声乐器、清新的非学院化的嗓音，和在歌曲中对人性的触摸和批判，这些，侯德健 应该说功不可没。这些，在他１９８８年由广东音像出版的《三十以后才明白》专 辑中有很好的体现。
　　还是欣赏歌词吧。
　　歌词１９８３
　　（女声）
　　啦…… 　　啦……
　　（侯白）
　　我们都曾经年少
　　什么都不知道，却只是爱笑
　　笑爷爷和奶奶，为什么会那么老
　　我们都曾经爱笑，笑什么自己也不知道
　　却笑得月亮也弯下了腰
　　却笑得大家都莫名其妙

　　我们都曾经年轻
　　什么事都不相信
　　什么话也听不进
　　只是漫不经心
　　小小的年纪
　　却总是喜欢说，曾经，曾经，曾经

　　我们都曾经爱恋
　　也曾相信，什么都不会改变
　　虽然我们也曾经哭泣
　　我们的眼泪，却曾比蜜糖还要甜

　　我们都曾经很穷
　　总是两手空空，却更恋爱这一份轻松
　　直到有一天，我们开始有了一点点
　　才发现，样样都还差得远

　　曾经有一天
　　早已记不得是哪一年
　　我们开始喜欢说从前
　　说起从前，仿佛没好远
　　想要说清楚，却又怕没时间
　　说从前
　　天总是望不穿的天
　　路总是走不尽的远
　　想要的，总得不到
　　却也从来不知道什么叫着抱怨
　　那时候，我们不知道什么是危险
　　那时候，我们只知道拼命向前
　　那时候，我们的汗水曾经比海水还要咸

　　想当年，我们曾经一起渡河，也曾一起过桥
　　说从前，我们曾经一起上学，也曾一起坐牢
　　我们都曾经一起东征西讨
　　也曾经几乎就快要一起走到

　　想当年，谁不是，为了理想而理想
　　说从前，谁愿意，为了抬杠而抬杠
　　想起当年，谁又不是，站在不同的立场，望着相同的方向
　　说到从前，谁又愿意，只是为了不一样，就拼了命地不一样

　　回想起当年，没问完的问题很不少
　　只是到如今，还需要答案的已经不多
　　关于我从何处来，要往哪里去
　　关于可去不可去，能来不能来
　　关于有与没有，以及够与不够
　　关于爱与不爱，以及该与不该
　　关于星星月亮与太阳，以及春花秋月何时开
　　关于鸦片战争，以及八国联军
　　关于一八四○，以及一九九七
　　以及关于曾经太左而太右，或者关于太右而太左
　　以及关于曾经瞻前而不顾后，或者关于顾后却忘了前瞻
　　以及或者究竟关于哪一年，我们才能够瞻前又顾后
　　或者以及关于究竟哪一天，我们才能够不左也不右

　　一次再一次，永远总是，同样的故事演了再演
　　一次又一次，永远总是，同样的叮咛串了又串
　　就这样，一遍接一遍
　　总有一天，我们会把所有的栏杆拍遍
　　只不知道，那究竟要等到，哪一年，哪一月
　　那究竟要等到，哪一天

　　这首歌甚至也可以说是配乐朗诵，起首是女生的伴唱，然后终篇是侯德健的独 角朗诵。

　　三十以后才明白

　　三十以后，才明白：要来的，早晚会来
　　三十以后，才明白：想爱的，尽管去爱

　　三十以前，学别人的模样，谈恋爱
　　三十以后，看自己的老婆，只好发呆

　　三十以后，才明白：
　　多少童年往事，只不过愿打愿挨

　　三十个春天看不到，第三十一次花开
　　三十个秋天收不着，第三十一箩小麦

　　嘿……

　　三十以后，才明白：变化比计划还快
　　三十以后，才明白：一切都不会太坏

　　三十以前，闯东南和西北，异想天开
　　三十以后，把春夏和秋冬，全关在门外

　　三十以后，才明白：
　　大江东去，浪淘尽一代一代又一代，更有新一代

　　谁也赢不了，和时间的比赛
　　谁也输不掉，曾经付出过的爱

　　嘿……
　　三十以后，才明白

　　还是看看侯德健自己的序吧：
　　曾经以为，卅岁以后再也无法写歌。唱歌的我，在卅以前，一直因“龙的传人 ”的盛名所累，苦苦地背着“语不惊人，死不休”的包袱，硬把自己逼上却乏现实 支撑的极端理想化的云雾里去，在那不胜寒的高处，一面享受鸟瞰世界的满足，一 面忍受却氧的窒息。
　　渐渐地，早已透支的力气终于用尽了，稍一松手，紧接着便是不知深浅地坠落 。起初，还有些飘飘乎乎的麻木幻觉。猛惊醒，才发现这可怖的“重力加速度”的 坠势，简直可以将地狱撞穿。
　　幸而“酒矸倘卖无”及时出现在半空中拦了我一把。之后，又在“新鞋子，旧 鞋子”、“熊猫咪咪”以及“歌词１９８３”等逐渐降低的高度当中打了几个筋斗 ，盘旋了几阵，最后终于摔在久违了的现实的土地上，结束了我二字头的寿命。不 知究竟昏迷了多久，亦或者在昏迷中曾经作过多少恶梦。总之，当我醒过来睁眼一 看，已是“卅以后”。

　　三·《下去不》
　　“下去不（ｂｏū，阴平）”，这最后一个字“不（ｂｏū，阴平）”是北京 人很熟悉的起哄的俚语，但找不到对应的汉字。七十年代末我在北京中学教书的时 候，发现学生们发展了起哄的范式：在领哄人的主哄之后，全体呼应“哦—哄”。 起哄的力度一下增强了许多，让被哄人顿感压顶般的尴尬。
　　据说：某位五十年代初回到大陆的正统派歌唱家，被观众起哄“下去不”。岂 料这位歌唱家反击说：“我就是不下去！”等第一首歌唱完后，该歌唱家高声问： “是谁喊的？”在全场静默之时，该歌唱家居然说：“下面我再为大家演唱一首… …”话音未落，全场观众站起来大喊：“下去不”，接着投上冰棍、纸团……
　　侯德健也曾经历过这样的起哄，那应该是十九年前的冬末时节。
　　在北京中山公园音乐堂，侯德健目睹观众喊“下去不”后，却有着与上述歌唱 家不同的表现。他感到十分兴奋，并现场写了一首《下去不》，在后台与乐队和了 一遍就上了台。侯德健对台下的观众说：
　　我刚才一直在后台听现场的反应，听到大家喊“下去不”（观众一阵尴尬笑声 ）。我觉得虽然有点不太礼貌（观众一片安静），却更觉得挺过瘾的（有人鼓掌） 。所以，我临时写了这首歌，歌名就叫《下去不》（一阵大笑）。我觉得大家都不 仅只想听歌，还更愿意开口唱一唱（有人喊好），现在大家请跟着我一齐喊“下去 不”：
　　侯德健：哦—哄。
　　观众：下去不。
　　侯德健：哦—哄，大声点。
　　观众齐喊：下去不。

　　侯德健开始指挥乐队进入演奏：哦—哄。
　　观众在乐队伴奏中跟着节拍喊：下去不。

　　我的神经已经有点衰弱。
　　下去不。
　　这午后好像不再属于我。
　　下去不。
　　你们昨天都还为我吆喝。
　　下去不。
　　可今天怎么这么恨我。
　　下去不。
　　我不知道还能做点什么。
　　下去不。
　　我不知道还能做些什么。
　　下去不。
　　我还想再为大家唱首歌。
　　下去不。
　　可我真不知道应该唱点儿什么……

　　现场反应可想而知。
　　这里摘录《人民日报》１９８９。０３。１８二版的一篇文章《听侯德健唱歌 》，作者吴滤：
　　最近，阔别北京歌坛数年之久的侯德健忽然登台亮相了。他怎么对待“下去吧 ”的叫声呢？——他奉献给听众一首新歌《下去吧》：
　　下去吧，我的神经已经正在衰弱；
　　下去吧，这舞台好像不再属于我。
　　下去吧，昨天你们还在为我吆喝；
　　下去吧，可今天你们怎么这么恨我。
　　下去吧，其实咱们大家都没有什么大错；
　　下去吧，为什么你恨他，他恨你，你又恨我。
　　……

　　听众始而一愣，继而悟了过来，于是出现这样的剧场效应，在侯德健的指挥下 ，全场观众齐唱“下去吧”，无形中组成一支伴唱大军。烘托着侯德健独具韵味的 歌声，台上台下，交融一体，气氛极为热烈。一曲歌了，侯德健躬身退场，台下报 以“再来一个”的叫声和掌声。侯德健聪明，侯德健“猴精”，侯德健会玩小计谋 ，这都不错。我想说的是，侯德健是由台湾过来的，他或许不知道什么叫“思想政 治工作”，但他的疏导艺术，对于我们某些专业思想政治工作者，恐怕也是有所启 迪的吧！
　　这天，离胡耀邦在政治局会议上猝死还有２１天。

　　四·《下去不》
　　与第三节一样的标题？但，同样的标题，在１９９０年由香港名冠出了专辑。 同时，专辑里的同样题目的曲词，也有了新的内容。同年，侯德健还出版了《祸头 子正传》。
　　侯德健说：
　　联合报让我讲讲自己的故事，我立刻想到了卢梭的《忏悔录》。有感于有些祸 头子已经作古，来不及忏悔；有的祸头子缺乏自知之明，无法忏悔；甚至有些祸头 子压根不敢面对自己闯的祸，害怕忏悔。我决定把自己的故事正名作《祸头子正传 》。至于祸头子这三个字，究竟是褒义词抑或是贬义词；闯祸这件事，究竟是建设 性的行为，抑或是破坏性的行为，则实非吾辈今日必须盖棺定论之事。因此，各位 看官只管凭个人好恶对《祸头子正传》尽情地品头论足。而我自己，则只考虑—— 有什么，为什么。
　　侯德健还在《祸头子正传》的楔子中引了一首民间流传的七言诗：
　　咏蛙王
　　独坐龙潭如虎踞，树阴底下养精神，
　　春来我不先开口，那个虫儿敢作声。

　　这一切，都发生在一年之后。这期间发生了什么，还是莫谈莫谈。还是看看侯 德健再后来自己说了些什么吧。在２００３年的一次访谈中，当被问到对回大陆后 悔吗的时候，侯德健说：
　　后悔真的有些后悔。那时候在台湾，我受到了很多的利诱，完全可以当官，也 能够发财。到现在可以有很多的房地产，有很多的钱。现在我等于断了一条胳膊， 在一个非常狭窄的空间里生存。
　　我的失败还在于我太不喜欢商业化了。当时要赚钱很容易，拿美国的歌、日本 的歌来照样子写，唱片公司马上就能够赚钱。可是我不愿意这么做，我一直在寻找 属于中国人的音乐形式。但是我失败了。
　　现在我已经４７岁了，我感到很疲倦。

　　至于侯德健是怎样离开大陆的呢，民间传言是：他被蒙上双眼，放到福建沿海 一个渔民的小船上，而渔民得到的命令是将他送到海峡中间任何一艘台湾巡逻舰艇 。侯德健本人在《祸头子正传》中则说得很简要：
　　６月１８日，早上六点乘巡逻艇出海，下午七点被送上一条台湾渔船。这时候 我才发现：原来台湾方面完全不知情，我即将面对非法偷渡入境的现实。

　　从网络上可以得知：１９９２年，侯德健离开“不欢迎我回来”的台湾，去了 新西兰，潜心研究《周易》；１９９８年，返回台湾，以占卜为业，测风水，看面 相。之后呢？我曾经保存过侯德健的《开运网》地址，但后来打不开了。

　　近来有人说：侯德健在新浪开了ＢＬＯＧ，并写了《心心相连》，被中华慈善 总会推荐为奥运歌曲，编曲是李霖，演唱李娜、刘欢、李霖、李晶等。在新浪ＢＬ ＯＧ搜索，有２００７－０８－１５和２００７－０３－１６建立的两个ＢＬＯＧ ，博主都自称“侯德健”。但是打开一看，内容完全一样，寥寥数语的欢迎辞，而 且至今还仍只有一个开篇的博文。——感觉是八卦。

　　最后，还是来欣赏侯德健在专辑《下去不》中的歌词吧：
　　下去不
　　（哦—哄，下去不）［川味道白］是哪一个
　　（哦—哄，下去不）［川味道白］是哪一个喊我
　　（哦—哄，下去不）［川味道白］哪个喊我下去
　　（哦—哄，下去不）［川味道白］哪个再喊我下去
　　（哦—哄，下去不）
　　［川味道白］
　　我的神经已经有点衰弱（下去不）
　　这舞台好象不再属于我（下去不）
　　你们昨天都在为我吆喝（下去不）
　　可今天怎么这么恨我（下去不）
　　我不知道还能说点什么（下去不）
　　我不知道还能做点什么（下去不）
　　我还想再为大家唱首歌（下去不）
　　可我真不知道还能唱点什么

　　我们需要新的旋律
　　我们需要新的歌曲
　　我们需要新的游戏

　　（哦—哄，下去不）
　　［川味道白］
　　这日子的确不太好过（下去不）
　　你们千万不能全都怪我（下去不）
　　是个神仙也都难免犯错（下去不）
　　何况我都已经八十多了（下去不）
　　下令开枪可不能赖我（下去不）
　　你们搞的也实在是太过火（下去不）
　　有人在我们中间拼命挑拨（下去不）
　　有人在矛盾边缘煽风点火

　　我们相信你的诚意
　　我们怀疑你的年纪
　　我们看到你的脾气

　　（哦—哄，下去不）
　　［川味道白］
　　我还想在这座位上坐一坐（下去不）
　　你们不要死命地催我（下去不）
　　我还有话想要再说一说（下去不）
　　你们不要拼了命地催我
　　哪个人都有脾气
　　搞不好，哪个人都要发火
　　我看你们哪个再喊我下去

　　（哦—哄，下去不）
　　［川味道白］
　　你们千万不要再逼我（下去不）
　　人越老越容易上火（下去不）
　　你们千万不要想吓唬我（下去不）
　　八十多了我还怕什么（下去不）
　　你们不要再催我（下去不）
　　人越老心越害怕寂寞（下去不）
　　你们千万不要再催我（下去不）
　　搞火了可别怪我（下去不）

　　［川味道白］
　　我就是不下去
　　看你们把我怎么样
　　（哦—哄，下去不）

　　最后，是那首《漂亮的中国人》，总是忘不了，在低矮的帐篷内，昏暗的手电 筒光线下，侯德健那嘶哑悲愤的嗓音：
　　漂亮的中国人

　　爱自由的朋友，展开我们的翅膀
　　有良心的朋友，敞开我们的胸膛
　　为民主的朋友，握紧我们的双手
　　丑陋的中国人，今天我们多漂亮
　　一切都可以改变，一切都不会太远，太远
　　不愿被压抑的朋友，挣开自己的枷锁
　　丑陋的中国人，今天我们多漂亮
　　一切都可以改变，一切都不会太远，太远
　　把耳朵竖起来，谁也不许再撒谎
　　哦…… 　　把眼睛睁开来，谁也不许，歪曲真相
　　哦…… 　　谁也不许，不许，
　　歪曲真相，歪曲真相，歪曲真相

　　二○○八年六月二日